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特集　映画で倫理学

コントロール出来ないものを
目の当たりにしたい、
それがすごい楽しい。

「ここは忠さんこんな事しないと思う」とか、
「お母さんはこういうアプローチの仕方は
しないと思う」とかっていうことを、
初めてお会いした時に
丁寧に指摘してくださったので、
ああすごく信頼できる方だなあって思いました。
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フィクションもまた
ドキュメンタリーである
和島香太郎監督『梅切らぬバカ』をめぐって

和島香太郎　Kotaro Wajima

1983年、山形県生まれ。京都造形芸術大学（現・京都芸術大学）卒
業。2007年より短編ドラマとメイキング映像の演出を担当。2008年、
NDJC	文化庁若手映画作家育成プロジェクトに選抜され『第三の肌』を
監督。2014年、『禁忌』で商業映画デビュー。『欲動』（14）、『マンガ肉
と僕』（16）では脚本を担当。2017年から持病のてんかんをテーマにし
たネットラジオ「ぽつラジオ」の配信を始める。これを聞いたプロデュー
サーから声がかかり、ドキュメンタリー映画『だってしょうがないじゃ
ない』（19）に編集スタッフとして参加。この現場での経験がきっかけと
なり、『梅切らぬバカ』（21）を監督する。

©映像産業振興機構（VIPO）
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序文：	映画と哲学・倫理学	
―	フィクションもまたドキュメンタリーであるということ

2021年秋に封切られた『梅切らぬバカ』という映画作品がある。これは、

自閉症という障害のある50歳の息子とその母との日常を描いた劇映画である。

監督の和島香太郎氏はこの映画の着想を、以前編集を手がけたドキュメンタ

リー映画『だってしょうがないじゃない』からも得たという。自閉症という障

害がある人が地域で暮らすその日常を撮った作品であるが、ドキュメンタリー

という性質上撮れなかったものがあるという。それが、ご近所に住む人達との

日々のあれこれである。交流であったり、トラブルであったり、そうしたもの

は暮らしの中に常にある。無人島のような自分以外誰もいない場所で、たった

一人きりで暮らさないかぎり、そうしたあれこれは常に日常の中にある。そん

な当たり前の日常が、ドキュメンタリー映画ではなかなか撮ることができない。

もちろんそれが必ずしも不可能だということではないが、しかしカメラを向け

ることにはつねに、何らかの暴力性というものが伴ってしまうというのは厳然

たる事実である。当人の承諾なしにその人を写すことは、ひとつの暴力である。

何かを記録する時に、当人のあるいは保護者の同意というものが必要になると

いうのは現代社会における〈常識〉である。カメラを向けることのできるヒト・

モノ・コトと、そうではないものがある。ではそこでカメラを向けられるもの

ばかりを撮ったら、どういうことになるのか。ドキュメンタリー映画はノンフィ

クションとカテゴライズされることが多い。しかし、カメラを向けることそれ

自体への制約というものがあるのであれば、それはノンフィクションといえる

のか。

ここで佐藤真という映画監督のことばを借りて考えてみたい。佐藤真は『阿

賀に生きる』というドキュメンタリー映画の傑作をうみだした。彼はドキュメ

ンタリーのあり方を、阿賀に生きるひとびとの暮らしを丁寧に描き出すことを

通じて、新潟水俣病の生活世界とそのリアリティを捉えた。とはいえ、それが

当事者たちのありのままを撮ったものであるといえるのかという問いに直面す

る。これをみて現実とは違うという人もいる。ドキュメンタリー映画はあくま

フィクションもまたドキュメンタリーである ― 和島香太郎監督『梅切らぬバカ』をめぐって
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でもカメラで写し撮られたものでありそれらはどう逆立ちしても全体とはなり

えず、あくまでもショットという断片でしかありえない。それを編集すること

でつながりをうみだしひとつの物語として編み直すということになる。そして、

ドキュメンタリーも映画なのだからどこまでもつくりものである―ドキュメ

ンタリーもフィクションである― ということになる。

こうしたフィクション／ノンフィクションをめぐる問いは、哲学・倫理学研

究の中で直面する問題に一つの解を与えてくれる可能性を秘めている。その方

法論において、たとえば社会科学系の社会学・心理学・人類学等の実証の学は、

事実を記述することをその本務とする。他方、哲学・倫理学は必ずしも実証的

である必要はなく、そこにあるなんらかの普遍的な真理ないしは規範を、ロゴ

スを用いて描き出す営みである。フィクションであれノンフィクションであれ、

そこで描かれたことは検討対象となりうるし、事実であるか否かというよりは

そこにある核のようなものを、抽象度を上げて普遍的ななにかとして描き出す

ことに重きを置く。そして普遍化され吟味され抽出された真理や規範を現実社

会の具体的な事象にあてはめてそのあり方の妥当性を問うという循環の中で再

び問い返していくというオープンエンドな、ひらかれた対話という営みが哲学・

倫理学の実践なのである。

このような抽象化－普遍化－具体化という作業を、それこそ哲学的な真理の

探求と極めて類似したプロセスを経て、和島監督はある種の普遍性を劇映画の

世界の中に描き出した。それが本作を観た人々に既視感と共感を呼び覚まし、

鑑賞者たちにリアリティを感じさせたのだろう。本作を織りなす架空の人物た

ちの日々の暮らしを描き出すことを通じて、自閉症という障害がある人の暮ら

しの多様性と多層性を浮かび上がらせる。障害ある人やその家族の暮らしを、

その深刻さと切実さを一面的な障害者観に留めず、どこかユーモラスな滑稽さ

というか、人間臭さに昇華させたうえでそれぞれを一人の人として描き出す。

本座談会では、フィクションとノンフィクションの異同や哲学・倫理学と劇

映画構想の思考の異同をめぐって、さまざまなテーマのもと和島監督を四人の

哲学・倫理学研究者が囲んで座談会を実施し、対話を通じてこの問いを深めて

いく。映画監督と哲学・倫理学研究者が自由闊達に語り合う、異種格闘技さな

特集：映画で倫理学
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がらの組んず解れつのダイナミズム。読者のみなさま、どうかご堪能あれ！

（佐藤 靜）

フィクションもまたドキュメンタリーである ― 和島香太郎監督『梅切らぬバカ』をめぐって

□ 座談会9Sam
ple



あらすじ
山田珠子は、息子・忠男（忠さん・ちゅうさん）と二人暮らし。毎朝決まった

時間に起床して、朝食をとり、決まった時間に家を出る。庭にある梅の木の枝

は伸び放題で、隣の里村家からは苦情が届いていた。ある日、グループホーム

の案内を受けた珠子は、悩んだ末に忠男の入居を決める。しかし、初めて離れ

て暮らすことになった忠男は環境の変化に戸惑い、ホームを抜け出してしまう。

そんな中、珠子は邪魔になる梅の木を切ることを決意するが……。父親代わ

りの梅の木が運んでくれた“小さな奇跡”とは……。〔公式ホームページより〕 
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上村 崇　Takashi Uemura

福山平成大学附属図書館長・福祉健康学部教授。専門は倫理学・道徳教育。
著書に『「ポスト・トゥルース」時代における「極化」の実態:	倫理的議論
と教育・ジャーナリズム	』（共編著、出版学会出版部、2021年）、『いじめ
はなぜなくならないのか』（共編著、ナカニシヤ出版、2020年）。映画評に
「「おはなし」を喚起する力—映画評：纐纈あや監督『ある精肉店のはなし』」
『年報カルチュラルスタデーズ』Vol.３（pp.241–251、2015年）など。

吉川 孝　Takashi Yoshikawa

高知県立大学文化学部准教授。専門はフッサール現象学を中心とする哲学・
倫理学。人間の生き方に目を向ける現代倫理学の可能性を探っている。著
書に『フッサールの倫理学―生き方の探究』（知泉書館、2011年）、『ワー
ドマップ	現代現象学』（共編著、新曜社、2017年）、論文に「ブルーフィル
ム鑑賞者であるとはどのようなことか？	土佐のクロサワのために」（『フィ
ルカル』3(2)、2018年）などがある。

佐藤 靜　Sayaka Satoh

大阪樟蔭女子大学 学芸学部 准教授。専門は倫理学。主要論文は「奴隷・
女・移民―家事／ケアワークをめぐる断章」『現代思想』2022年2月号、
101–110頁。「新潟水俣病事件における妊娠規制の問題―優生思想と
フェミニスト倫理学の観点からの検討」日本医学哲学・倫理学会編『医学
哲学	医学倫理』第38号、11–19頁、2020年。「ケアワークと性差別―
性別役割分業・人種間分業・グローバリゼーション」	『唯物論研究年誌』第
22号、59–83頁、2017年ほか。

谷田雄毅　Yuki Tanida

フィルカル編集部。埼玉大学・埼玉医科大学看護専門学校・大正大学非常
勤講師。最近の業績として「後期ウィトゲンシュタインにおける、言語ゲー
ムの「ポイント（Witz）」概念の位置づけ―アスペクト概念との比較を通
じて」（『哲学』第73号、2023年掲載予定）、「心的概念の不確実性の問題
―ウィトゲンシュタインの「心理学の哲学」の観点から」（『科学基礎論
研究』49巻1号、2021年）など。

座談会メンバー紹介

□	座談会11Sam
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佐藤 それでは、『梅切らぬバカ』の監督、和島香太郎さんを囲んで、こ

の映画の魅力についてとことん語り合っていきたいと思います！は

じめに読者の皆さんに申し上げておきますが、この座談会記事はむ

ちゃくちゃネタバレがあります。なので、ネタバレはやめて！とい

う方は作品を観てからお読みいただいたほうがいいかもしれませ

ん。ただ、これを読んでから映画を観ていただくと、ディティール

まで楽しめるようになっておりますので、そうしていただいてもよ

いかと。

 　この映画『梅切らぬバカ』映画配信サイトのU-NEXTでも観るこ

とができますし、DVDも販売されております。また、上映会情報

については公式ホームページで公開されていますので、そちらをご

覧ください。自主上映会も可能です。

 それでは、はじめに吉川さんからお願いします。

映画の中心にある梅の木というモチーフ

吉川 はい、ありがとうございます。私はこの映画を2回ほど鑑賞しまし

た。ネット配信でしたが、とにかく面白くて、映画として楽しんで

観ることができました。自閉症とか、自閉症の子どもをめぐる介護

の話とか、親子関係の話とか、重いテーマがあるんですけど、基本

的に娯楽作品として楽しみました。全然飽きることなく、映画に自

分を委ねることができました。私は、映画と哲学や倫理学との関係

を考えているんですが、映画についていつも魅力的だと思うのは、

社会問題を考えるときにも、具体的なイメージを使って、そのイメー

ジで問題の所在とか、関係する人たちの生きる状況とか、何か解決

の可能性などを示すことができることです。この作品も障害者と地

域住民がどう関わるかのような、結構シリアスな問題が描かれてい

ます。通常の問題を表す言葉で言えば権利と権利が対立している、

住民の権利と障害者の権利が対立しているということになるんです

特集：映画で倫理学
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が、映画としてかなり具体的なイメージで表現されています。何よ

り、あのロケーション、家のある場所、古い家と新しい家の関係が

魅力的で、古い家に梅の木があって、枝が道に出ていて、それが通

行を邪魔してしまっている。そうしたことが、人間関係がぎくしゃ

くしていることを見事に示しています。監督に是非お伺いしたいの

は、あの家の場所とか、家の造りとか、道との関係とか、最初から

ああいう場所を念頭に置いてつくったのでしょうか。どうやってあ

のような空間が映画のなかでできあがったのでしょうか。

和島 はい、ありがとうございます。元々のシナリオでは、主人公のいる

山田さんのおうちと、隣の里村さんのおうちっていうのは確かに

隣り合っているんですけれども、梅の木は庭から庭へはみ出して

いるっていう設定でロケーションを探していたんですね。ただ、な

かなかそういった場所が見つからない中で、やっと二軒の家が隣り

合っていて、細い私道に沿って玄関が並んでいる場所が見つかりま

した。それで山田さんちの庭に植わっている梅の枝があの細い私道

にはみ出しているっていう設定に変えれば、もっと里村家が山田家

©Happinet Phantom Studios Corporation
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に関わっていかざるを得ないような状況に

なっていくかなってことに気付いて、そこ

であの場所に合わせて、シナリオを書き直

しました。梅の木はあの場所には元々なかっ

たので、山田家の小さな庭に、あの大きな

梅の木を運んできて、私道にはみ出すよう

な形で作り直してもらいました。

吉川 ありがとうございます。まさに撮

影現場において、いろいろな新たなイメー

ジが出来てきて、それがほんとに上手い具

合に形になったのですね。たぶん、トラブ

ルの描き方にしても、山田さんの家から隣

の家に隣接しているところで枝がはみ出し

ているよりも、二軒の家の前にある共用の

細い私道に枝が出ていることで、毎回そこ

を通らなきゃいけないややこしさが上手く

出ていた感じがします。

佐藤 たしかに、個人と個人あるいは二

つの家庭の間のトラブルに閉じずに、社会

に開かれた形にみえますよね。

和島 そうですね、取材をしていく中で、

近隣トラブルやご近所からの苦情について

お話を伺ったりしました。その中で印象に

残ったのは、障害＊1のある方のお母様が、「苦

＊1	 	［編集部注］近年、専門家はあえてこの「害」と
いう文字を用いることが多いこともあり本企画
においては「障害」という表記に統一する。
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これはサンプルです。表示されるページが制限されています。
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2022年6月4日、哲学オンラインセミナーにてワークショップ「作者の意図、

再訪」が開催された。本ワークショップは意図論争、すなわち、作者の意図は

芸術解釈に関与的かをめぐる分析美学上の論争を踏まえたものとなっている。

意図論争は長い伝統をもつが、その盛り上がりは往年のそれと比べて落ち着い

てきている。こうした状況のなか、三人の発表者（原虎太郎、銭清弘、村山正碩）

は意図論争に改めて接近し、新たな論点を導入することで再活性化を図った。

本特集では、二号に分けて、各発表に基づいた論文ないし報告文を掲載する。

本号では銭の論文と村山の報告文を、次号では原の報告文を掲載する。

これらに先立って、本稿では意図論争にはじめて訪れる方のために、三つの

問題を簡単に検討したい。すなわち、なぜ解釈の適切さを気にするのか、解釈

では何が問題になるのか、作者の発言をどう受け止めるべきか、の三つである。

これらの問題を扱うのは、芸術解釈において作者の意図が取り立てて問題にな

る理由を把握するうえで有益だからである。

1	 なぜ解釈の適切さを気にするのか

作者の意図は芸術解釈に関与的かと問われて、まずこのように考える人がい

るかもしれない。芸術作品をどのように解釈するかは各人の自由であって、作

者の意図を気にするかもまた各人の自由だ、と。このような見解をもつ人にとっ

て、分析美学者が芸術解釈を問題にする際に作者の意図の役割に注目し、拘泥

することは、何か奇妙で、不毛な営みにも見えるかもしれない。実際のところ、

作者の意図は	
なぜ芸術解釈の問題になるのか
村山正碩

特集シリーズ：作者の意図、再訪

Sam
ple



71

意図論争は〈解釈の正しさを気にするならば、作者の意図を気にすべきか〉と

いう問題を扱っていると表現した方が良く、この問題を真剣に受け止めること

ができるかは、解釈の正しさを気にするかにかかっていると言ってよい。「正

しさ」と言うと、あたかも一つの解釈だけがそうありうるかのような（好まし

くない）ニュアンスがあるため、これを「適切さ」と言い換えると、私たちが

まず取りかかるべき問題はこうだ。なぜ解釈の適切さを気にするのか。これは

意図論争の前提を問い直すものであるため、意図論争の内部では十分な回答が

得られないが、重要なものである。

「アート思考」を提唱する末永（2020）は、クロード・モネの『睡蓮』を目に

した4歳の男の子の逸話を紹介している。彼は作品を指して「かえるがいる」

と言った。その場にいた学芸員が場所を尋ねると、彼は「いま水にもぐってい

る」と答えたという。そして、末永は『睡蓮』にかえるは描かれていないこと

を指摘したうえで、以下の主張を行う。

その男の子は、作品名だとか解説文といった既存の情報に「正解」を見

つけ出そうとはしませんでした。むしろ、「自分だけのものの見方」で

その作品をとらえて、「彼なりの答え」を手に入れています。（末永 

2020）

末永は「自分のものの見方」をもつことを成功や幸福の源泉として評価して

おり、男の子はその体現者であり、私たちが見習うべき解釈者と見なされてい

る。ここでは、正しい解釈を見つけることと自分なりの解釈をもつことが対置

され、重視すべきは後者であり、前者ではないとされる。ここで、解釈の適切

さを気にすべき実践的理由を明らかにすることは重要な課題となる。

この課題に応じるためのアプローチとして、まず倫理的なものが考えられる。

芸術作品を好き勝手に解釈することには倫理的問題があるかもしれない（cf. 

Carroll 2016; 森 2014）。とはいえ、この論点は十分に検討されていない。ファ

イン・アートや大衆芸術の文脈では、解釈に倫理的制約はほとんどないように

思われる一方、異文化の所産を自文化の物差しで解釈することには強い抵抗が

村山「作者の意図はなぜ芸術解釈の問題になるのか」
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感じられるだろう。さらに、私的性格の強いエッセイや、同人作品でも、解釈

にあたってある種の倫理的配慮を要するかもしれない。ともあれ、現時点で十

分な考察がない以上、倫理的観点から解釈の適切さを気にすべき説得的な理由

を挙げることは難しい。

今度は美的観点からアプローチしてみよう。Nguyen（2020）は意図論争に踏

み込むことなく、解釈の適切さを気にすべき理由に関して興味深い議論を行っ

ている。実際のところ、私たちは美的鑑賞において何かと解釈や評価の適切さ

を気にしがちである。何も『睡蓮』の観衆だけではない。『週刊少年ジャンプ』

や『ちいかわ』の読者も同様だ。この事実をどう説明すべきだろうか。

Nguyenは美的鑑賞がゲームプレイと同じ構造をもつことを指摘することで、

私たちの実践の価値を明らかにしている。

私たちは勝利を目指してゲームをプレイするが、単に勝利に価値を置いてそ

うしているわけではない。むしろ、勝利を目指すゲームプレイという活動その

ものに価値を見いだしているのだ。たとえば、対戦ゲームでより経験豊かなプ

レイヤーに「ハンデ」をつけることはよく見られるが、勝利だけが重要ならば、

当のプレイヤーがこれを承諾する積極的な理由はないだろう（勝ちにくくなる

だけなのだから）。しかし、ハンディキャップの存在によって、勝負はより刺激

的でやりがいのあるものになるため、これは広く受け入れられる。そして、勝

負のあいだ、両プレイヤーは勝利を目指すが、負けても時間が無駄になるわけ

ではない。私たちは勝利を目指す活動そのものを楽しんでいる、というわけだ。

Nguyenによれば、美的鑑賞にも同じことが言える。解釈や評価の正しさを

目指すとき、私たちは正しさに価値を置くわけではなく、正しさを目指す活動

そのものに価値を置いている。私たちは正しい解釈を手に入れるために作品の

あらゆる細部に目を凝らしたり、長い会話（ときに論争）を交わしたりするが、

正しさを追求するのは、そのような楽しい観察や会話が可能になるからだ。こ

こで、正しさは一種の制約として機能する。この点を説明するために、

Nguyenはロック・クライミングを例に挙げる。ロック・クライミングでは、安

全対策としてロープが設置されるが、それを引っ張ってはいけないという制限

がある。というのも、そうして登ってしまうと、単純な動作の繰り返しになっ

特集シリーズ：作者の意図、再訪
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小山虎氏の手になる『知られざるコンピューターの思想史―アメリカン・

アイデアリズムから分析哲学へ』（PLANETS、2022年）は、さまざまな意味で、

本誌にとって刺激的な本となっている。

本誌は創刊以来、「文化としての分析哲学」をとらえることをひとつの使命

としてきた。小山氏の今回の本は、今まで本誌では実現できなかった規模で、

しかも小山氏一人の手によって、このテーマを扱っている。まずその点は驚く

べきことである。分析哲学の歴史をヨーロッパからアメリカへたどりつつ、最

終的にはコンピューターの歴史にまでそれをつなげる。しかも、コンピューター

だけでなく、大学や研究機関のこと、国策や移民の歴史など、哲学を取り巻く

「文化」には実にいろいろなものが含まれている。

この規模で一人の手によって一冊の本が書き上げられたのは、もちろん、小

山氏の豊富な知識と大胆な分析によるところが大きい。さらには「ポピュラー

哲学的」とも言える、大衆向きの文体と叙述方法で書かれており、その点もこ

のような野心的な事業を可能にしている。これは、本誌でこれまで大きく扱っ

てきた「ポピュラー哲学」という側面においても、また、今号から新たにスター

トしたシリーズの「哲学の居場所を探る」というテーマにとっても、考察すべ

き論点を多々含んでいる。当然、研究書の規範に則るのではなく、こうしたス

タイルをとっていることには批判もあるだろうが、それも含めて、今後の哲学

書や哲学の歴史書のあり方を探るための試金石となってくれるだろう。

この特集シリーズでは、以上のような類例のない本がいかに成立したのか、

また、どういう意義をもち、どういう関心を投げかけるのかを探っていく。そ

特集シリーズ：	
小山虎『知られざるコンピューターの思想史』
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のことを通じて、「文化としての分析哲学」の実像の解明とその方法論がさら

に議論され、発展していくことを望んでいる。

今号ではまず、小山氏へのインタビューと村上祐子氏による書評を掲載する。

さらに本誌では、すでに2022年11月19日に、オンライン・イベントとして同

書の合評会をおこなっている。これは同書で扱われたさまざまな分野の識者を

迎えておこなわれ、活発な議論が展開された。2023年発刊予定の次号Vol. 8, 

No. 1では、この合評会での議論を掲載する予定である。

（フィルカル編集部　長田 怜）

長田「序文」
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特集シリーズ：小山虎『知られざるコンピューターの思想史』

※この本は三部構成で、19世紀末から20世紀初頭にかけてのヨーロッパにおける分析哲

学周辺が第I部「ヨーロッパ編」で、その哲学が渡ってくる前後のアメリカでの哲学・社会・

大学などをめぐる事情が第II部「アメリカ編」で、そうした事情とコンピューター開発史

との関係が第III部「コンピューター編」で描かれている。

小山虎氏著者インタビュー	
『知られざるコンピューターの思想史	
―アメリカン・アイデアリズムから分析哲学へ』	
（PLANETS、2022 年）

聞き手：長田	怜
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小山虎氏著者インタビュー

□ インタビュー

―今日はありがとうございます。まずは今回の本が出来上がった経緯からうか

がって、次に本の中身についてうかがいたいと思います。

1	 本が出来上がった経緯

―小山さんはもともと分析形而上学の研究者ですが、この本のような歴史的な

研究をされるようになったのは、どういう経緯からでしょうか？

小山 2010年から僕は著名なロボット工学者である大阪大学の石黒浩さん

の研究室で働いていたのですが、形而上学の研究をする時間はなか

なか作れないでいました。論文1本を読むような時間はないので、

休みのちょっとした時間などにネットでいろいろ調べていたんです

が、短時間で楽しくできるのは歴史を調べることだったんですね。

それで、同じ石黒研の隣の席で働いていた哲学者の笠木雅史さんと、

こういう歴史研究はちゃんとやるべきだと盛り上がっていました。

僕はこれを自分の研究にはできないと思っていたのですが、いや、

歴史研究できますよ、と彼が言ってくれたことは強く記憶に残って

います。

―次第にご自身の研究として歴史研究もされるようになったんですね。

小山 そうですね。メモを取ったりして、本格的に研究するようになり

ました。それで、成果としてはまず、2017年に日本哲学会のワー

クショップ「クワイン以後のメタ存在論」で歴史関係の話をしまし

た。このときは、イギリス系の分析形而上学はアリストテレスに近

いんだけど、アメリカ系はカントっぽいところがある、というよう

な話をしました。これはキット・ファインvsセオドア・サイダーの

論争を歴史的経緯から眺める、という趣旨のものでした。今回の本

の「オーストリア的」vs「ドイツ的」のアイデアにつながるものは
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古い言い伝えによると、人類は、本を読むときまず「あとがき」に目を通す

人と、通さない人の二種類に分かれるようです。この本を書いた人はどんな人

なのだろう、どういう経緯でこんな本を書くようになったのだろう、本を書き

上げるまでにどんな苦労があったのだろう、といったことがどうしても気に

なってしまうという人は、少なくないのではないでしょうか。書店で本を探し

ているとき、ついページを一気に繰ってあとがきを最初に読むという人も少な

くないでしょう。こんな人にとっては、あとがきがない本に多少の物足りなさ

を感じてしまうこともあるのではないでしょうか。

哲学書にもあとがきがあります。研究書であれば、どうしてこんな研究をす

るようになったのか、ちょっとした裏話や苦労話などが書かれていたりします

し、本文には書ききれなかったざっくばらんな話が書かれていることもありま

す。翻訳書であれば、翻訳に際しての難所やこぼれ話などが読めるでしょう。

こうしたあとがきは本体部分への読者の興味を高めてくれるようにも思いま

す。でも、学会誌に掲載されている論文にはあとがきがありません。面白い論

文を書いている人がどんな人なのか、知ることはできません。この人はなぜこ

んな論文を書いているのか、どんな苦労があったのか、論文だけを読んでいて

もわかりません。

哲学は人間の営みです。対話、演劇、詩、断片、論文、など、哲学は多様な

かたちで実践されていますが、共通するのは「哲学をするのは人間である」と

いう当たり前の事実です。仕事として哲学をする人、趣味として哲学をする人、

仕事とも趣味とも言い難いかたちで哲学をする人、など、哲学をする人にもい

哲学の居場所を探る
シリーズを始めるにあたって

シリーズ：哲学の居場所を探る
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ろいろな人がいます。哲学をする人の数だけ哲学をする背景があります。そし

て、私たちは、ときとして、本のあとがきを読みたがるように哲学する人の「あ

とがき」を読みたがることがあります。

今号から始まる新シリーズ「哲学の居場所を探る」では、さまざまなかたち

で哲学を実践している人に焦点をあてて、なぜ哲学をするようになったのか、

あなたにとって哲学をするとはどういうことなのか、など、じっくりとお話を

伺っています。こうした問いは、哲学をする上で出会う問いとはちょっと違う

タイプの問いかもしれません。普段哲学をしていろいろな問いを問うている人

であっても、答えづらい問いかもしれません。でも、哲学をする姿からはなか

なか見えづらいことについてあえて尋ねて、一つの読み物としてみなさんに読

んでもらうことで、あとがきを読むことで本の内容への興味が掻きたてられる

ように、哲学に、そして、哲学をする人に、興味を持ってほしいと強く願って

います。

初回は本誌創刊のキーパーソンの一人、統括編集長の長田怜さんにお話を伺

いました。現在の哲学実践の状況を整理した論考と合わせてお楽しみください。

（稲岡大志）

稲岡「シリーズを始めるにあたって」
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シリーズ：哲学の居場所を探る

―これまでの哲学に関する研究や実践についてお話しいただけますか？

長田 分析哲学の研究者としてずっとやってきていて、博士課程では、あ

る意味極端に「分析哲学」的なルドルフ・カルナップの哲学を研究

しました。

シリーズ「哲学の居場所を探る」	
インタビュー	第 1回
『フィルカル』統括編集長　長田	怜

聞き手：稲岡大志・朱	喜哲
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インタビュー「『フィルカル』統括編集長 長田怜」

□ インタビュー

 分析哲学は特にアカデミックな分野で、日本ではその外になかなか

リーチしていかない印象があったんですよね。それをもっと外に届

くものにしたいという思いもあって、2016年に本誌『フィルカル』

を研究者仲間といっしょに立ち上げました。当初から、哲学以外の

文化と、哲学（という文化）との関わりが気になっています。自分

の専門分野で言うと、モダニズムの時代の哲学者であるカルナップ

と、バウハウスなど、同時代の建築・美術の文化との関わりに強い

関心があり、自分でも記事にしました。また、「分析美学」という

分野は文化芸術に分析哲学的なアプローチをとっていますが、この

分野の美学者たちと協働できそう、という予感もありました。それ

とは別に、いま『フィルカル』の編集長・副編集長を担当してくだ

さっている佐藤暁さんや稲岡大志さんが中心となって、哲学の専門

家が哲学的な観点から文化を批評する同人誌の活動もありました。

そのように、これまでの自分のさまざまな関心と人脈を巻き込んで

スタートしたのが『フィルカル』でした。

―最初は顔の見える繋がりからはじまったということですか？

長田 そうですね。その点、同人誌っぽいところはありました。また、分

析美学の人たちのネット上の繋がりも土台になっていると思いま

す。彼らはブログ等を通じて、ネット上で研究交流や翻訳の共有

などをしていたようですが、「〇〇大学の～～研究室」のような繋

がりとは異なるコミュニティがすでにあったということかと思いま

す。ただ、「顔の見える」という点ではどうしても私自身の出身研

究室である東大の哲学研究室周辺の人が多くなりがちで、当初は西

日本の人たちは少なかったし、今も不本意ながらその傾向は残って

いるように思います。

―初期の印象やリアクションはどうでしたか？
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序		 つらぬかれた抵抗

1940年のベルリンに、平凡な夫婦がいた。ふたりは、しかし、妻エリーゼの

弟の戦死をきっかけに危険な運動へと身を投じていく。ナチスへの抵抗を呼び

かける葉書を公共の場にひそかに置きつづけたのだった。むろんゲシュタポの

厳しい捜査の対象となり、やがては見つかり、逮捕される。280を超える数の

葉書を置いていたハンペル夫妻は、ギロチン刑に処された。ナチスの悪を信じ

る人であっても、「このような行為をすべきだ」とまでは考えないだろう。葉

書を置いたところで、抵抗運動を組織できるわけでもない。じじつ、葉書を拾っ

た市民たちは、臆面なくそれをゲシュタポへと届けた。政治的な効果が小さい

わりに、危険すぎる。こんなことを続けていても、意味がない。「皆がふたり

のように活動すべきだ」とは誰も考えない。それでも、このふたりの活動には、

倫理的に賞賛すべきなにかがある。権力や脅迫に屈せず、利害計算を度外視し

てまで、みずからの反戦・反ナチスの信条をつらぬく。「他のひとがどうする

か知らないが、じぶんたちはナチスに抵抗するしかない」。ふたりのその態度に、

なにがしかの倫理が現れている＊1。

このような態度について、英語圏では、「インテグリティ（integrity）」がある、

＊1	 なお、ふたりの抵抗はハンス・ファラダの小説（『ベルリンに一人死す』）の題材となり、映画化
もされている（邦題『ヒトラーへの285枚の葉書』）。

バーナード・ウィリアムズ入門
第2回

渡辺一樹

哲学への入門
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という。インテグリティとは、辞書的に言えば「内的な統一が保たれた状態（the 

state of being whole and undivided）」のことである。つまり、ひとりの人間

として一貫性や統一があること、（脅迫や強制に負けずに）そのひとらしさが

発揮されていることなどがイメージされ、こうした態度はそのひとの誠実さを

あらわすとされる。ハンペル夫妻は、他の人びとがナチスに恐怖し服従するな

かにあって、それに屈することなく、みずからの信条と行動をつらぬいた。他

のひとはどうあれ、状況はどうあれ、じぶんたちだけは抵抗をつらぬく。やる

しかない。ハンペル夫妻は、やった。ほかをかえりみず抵抗をつらぬいたふた

りの態度にこそ、インテグリティが現れている。

バーナード・ウィリアムズは、このインテグリティの概念に注目しつつ、功

利主義を批判したことで知られている。入門の第二回となる本稿では、この「イ

ンテグリティによる異議（integrity objection）」を中心に、ウィリアムズの倫理

学理論批判をみていく。入門の第一回では、1950年代から1970年代初頭にか

けてウィリアムズが、道徳心理学（moral pyschology）と呼ばれる方法に着目し

て、言語分析に終始したアプローチとは異なるしかたで倫理学を進めていたこ

とを確認した。行為者の行為の現場に立って、行為者がいかに感じ、行為する

か、を分析することが重要である。ウィリアムズは、人間の欲求や感情の構造、

一人称的な経験の現れに着目して、伝統的な倫理学の問題に着手していたの

だった。このような方法は、やがて、既存の倫理学理論への批判の武器になっ

ていく。というのも、功利主義やカント主義といった、行為の正しさの基準を

示す倫理学理論は、道徳言語の分析に依拠することがあっても、行為者の感情

の構造や経験の現れを軽視してきたとウィリアムズは考えるからである。つま

り、既存の倫理学理論には適切な道徳心理学がそなわっておらず、それゆえに

問題を抱えてしまっている。1970年代から1980年代にかけて、ウィリアムズ

はそのような倫理学理論批判を展開した。それは、むろん、大きな論争を引き

起こすことになった。本稿の主題は、このような論争を起こすに至る、ウィリ

アムズの倫理学理論批判である。

本稿は、ウィリアムズの議論を年代順に追うものであり、以下のような構成

になっている。まず、『道徳：倫理学へのひとつの入門（Morality: An 

渡辺「バーナード・ウィリアムズ入門」第 2 回
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シリーズ：ポピュラー哲学の現在

企画者によるまえがき

連載対話Ⅱ・第一回をお届けする。前回までは玉田氏の現在に至る歩みを振

り返りながら、哲学と自己啓発に関連する話題について自由に対話を繰り広げ

ていただいた。今号からは第二部の開始である。第二部では、哲学と自己啓発

の関係について、具体的な哲学者を参照しつつもより活発な対話が交わされる

対談「哲学と自己啓発の対話」Ⅱ	
第一回
企画：稲岡大志／文責：玉田龍太朗

206Sam
ple



対談「哲学と自己啓発の対話」Ⅱ・第一回

□ 対談

であろう。

今回の対話では、世事に触れつつも、「アヘンとしての宗教」と「哲学と自

己啓発の区別」が話題の中心となっている。特に後者は、本連載対話の根幹を

なす主題でもある。最近話題になっている千葉雅也『現代思想入門』における

自己啓発への言及を手がかりにして、対話は哲学の歴史を顧みる。歴史を振り

返ると、フィヒテもヤスパースも一般向けの哲学を重要視し、多彩な活動を展

開した哲学者である。現代でも、他ならぬ企画者のようにポピュラー哲学の現

状を追い続けている者もいる。こうした事実を知ることは、無根拠に自己啓発

を肯定することも否定することもなく、そして、肯定や否定とはちがうかたち

で自己啓発を評価することにつながるだろう。さらに、「自己啓発にも精神世

界・スピリチュアル系の「宇宙視線」と社会的成功・対人スキル系の「人生視

線」がある」という指摘は、哲学と自己啓発の区別を検討する上で、主軸の一

つとなるだろう。哲学書を自己啓発思想に結びつける手付きの鮮やかさは今回

の読みどころの一つだ。

さて、これまで毎回、企画者（稲岡）が、対話を読む読者にとっては邪魔で

しかないのではないだろうかと思いつつも、「まえがき」をお送りしてきた。

しかし、毎号お読みいただいている読者にとっては、もはや企画者による導入

は不要であろう。さらに、企画者は、今号から新しいシリーズを開始し、加え

て、今号のどこかに告知が掲載されているかもしれない新企画にも関わってい

る。したがって、そちらに注力するためにも、「企画者によるまえがき」は今

回限りとさせていただく。読者諸賢におかれては、引き続き対話をお楽しみい

ただくことを強く願う次第である。

（稲岡大志）
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投 稿 募 集

フィルカルでは随時投稿を募集しています。分析哲学と文化を主なテーマとする論文の投
稿を受け付けています。

募集内容
◯ 文化の分析哲学

文学、芸術、映画、漫画、ゲーム、アイドルなど、様々な文化的現象を分析哲学の理論、
概念、方法を用いて分析する一般理論、もしくは個別作品、作家を分析する論文

（掲載例：森功次「鑑賞前にネタバレ情報を読みにいくことの倫理的な悪さ、そしてネ
タバレ許容派の欺瞞」、川瀬和也「大森靖子と推論主義」）

歴史的、社会的現象など、広く応用的な話題を分析哲学の理論、概念、方法を用いて
分析した論文

（掲載例：八重樫徹「何が可笑しいのか－ユーモアを説明することの意味について－」）

◯ 文化としての分析哲学
分析哲学を文化として見た場合の特徴を論じる論文

（掲載例：長田怜「分析哲学とモダニズム」）

◯ サーヴェイ論文
上記のテーマ、もしくは分析哲学内で論じられている理論哲学・応用哲学の一般的テー
マの研究状況・研究課題を紹介するサーヴェイ論文

（掲載例：岡本慎平「T. M. スキャンロンと価値の責任転嫁説明」）

投稿していただいた論文に関しては原則として二名の専門家による査読が行われ、査読
者からのコメントが投稿者へ送られます。

注意事項
・ 投稿者は、哲学、美学、倫理学の研究者・学生であるか、これらの専門的な知識を有

している必要があります。
・ 同時に2篇以上を投稿することはできません。
・ 投稿中の原稿の審査結果が出るまで、同一著者による投稿は認めません。
・ 投稿される原稿は、未発表のものに限ります。
・ 英語のアブストラクトも合わせてご提出ください。

投稿締切・投稿先
投稿締切：随時募集中です。
投稿先　：philcul@myukk.org
原稿は、メールの件名に「フィルカル投稿」と明記したうえで、添付ファイルでお送りく
ださい。詳細は、ウェブサイト（http://www.philcul.net）をご参照ください。

	 バックナンバー／編集後記／フィルカル編集部
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